[kon una piedresika escrivo]*

Denise Ledn

kon una piedresika escrivo ojala fuera la manyana. Una vez
ke se la yevaron, todo se hizo kimi murana. Me subi en un
bankito i kedi kon todo el kuerpo al ayre. | el ayre era dulse
komo el syrop del pinyonate. Levanti los brazos komo para
kitar la ropa ke se balanceaba en la kayentor del sol. Me aga-
rraron de los talones desnudos de los pieses i juntaron mis
partesikas en una sabana. De los talones desnudos me aga-
rraron, de los pieses sin chapines, eshkapados, komo los de
mi padre. Ya terminé la guerra, le demandaba a mi madre.
¢Yaterming? ;O seguira mi padre eshkapando descalzo del
ejército turco? Kada chapeo que hago es para fuyirme. Eli,
el muchacho, ke viene a verme todos los sdbados después de
los banios en la mar, no lo entiende: yo soy un fantasma. Le
ensefo los talones eridos de mis pieses i le kuento ke voy a
irme a la Amérika por ke le prometi a mi madre vengarme
de él por ke no es djusto todo lo ke mos izo. Dice ¢yuntos?
¢ke? ¢Ke yuntos? Sola me va a ir. Buen viaje, me dize. Buen
mazal no te deseo.

*Moscona, Myriam y Jacobo Sefami, eds. Por mi boka: Textos de la diaspora sefardi en ladino.
Ciudad de México: Random House Mondadori, 2013. 216-17, en ladino y espafiol.
(Originalmente publicado en Ledn, Denise. El saco de Douglas. Paraiso Ediciones, 2011.)



[con una piedrita escribo]

Denise Ledn

con una piedrita escribo ojala fuera de mafiana. Una vez que
se la llevaron, todo se hizo afiicos. Me subi en un banquito
y me quede con todo el cuerpo en el aire. Y el aire era dulce
como el almibar de los pifionates. Levanté los brazos como
para quitar la ropa que se balanceba en el calor del sol. Me
agarraron de los talones desnudos y juntaron mis partecitas
en una sabana. De los talones desnudos me agarraron, de los
pies sin zapatos, escapados, como los de mi padre. Ya ter-
mind la guerra, le preguntaba mi madre. ¢ Ya terming? ;O
seguird mi padre escapando descalzo del ejército turco? Ca-
da sombrero que hago es para irme. Eli, el muchacho que
viene a verme todos los sdbados después de los bafios en el
mar, no lo entiende: yo soy un fantasma. Le muestro los ta-
lones heridos de mis pies y le cuento que voy a irme a la
Ameérica porque le prometi a mi madre vengarme de él por-
que no es justo todo lo que nos hizo. Y me dice nos vamos
juntos. ¢Qué? ¢Juntos? Sola me voy a ir. Buen viaje, me di-
ce. Buena suerte no te deseo.

© Traduccidn al espafiol de la autora



[with a small stone i write]

Denise Ledn

with a small stone i write i wish it were morning. Once they

took her, everything was shattered. | climbed onto a low stool
and remained there with my whole body in the air. And the air was
sweet like the syrup of the pinyonates*. | raised my arms as if

to take down the clothes balancing in the heat of the sun.

They grabbed me by my bare heels and assembled my little
pieces on a bed sheet. They grabbed me by my bare heels, by

my feet without shoes, fugitives, like my father’s feet. Is the

war over? he used to ask my mother. Is it over? Or will my father
keep on escaping barefoot from the Turkish army? Every

hat i make, i make it in order to leave. Eli, the boy who comes

to see me every Saturday after bathing in the ocean,

he does not understand it: i am a ghost. I show him the wounded
heels of my feet and tell him that i am going to go to America
because i promised my mother to take revenge on him because

it is not fair everything he did to us. And he tells me we are going
together. What? Together? 1 am going by myself. Have a good
trip, he tells me. 1 do not wish you good luck.

© Translated by Héctor Contreras Lopez and Hershel Weiss, with the collaboration of the author
and Rachel Bortnick

* Pinyonates consist of crunchy biscuit clusters cooked in a honey caramel syrup, adorned with
toasted almonds. (Stella Hanan Cohen. stellascookbook.com)



