

[*cuando mi aya murido\**]

Juan Gelman

cuando mi aya murido  
sintiré entudavía  
il batideru  
di tu saia nil vienti/  
uno qui liyera estus versus  
prieguntara: “¿cómu ansi?/  
¿quí sentirás? ¿quí batideru?/  
¿quí saia?/ ¿quí vienti?”/  
li dixí que cayara/  
qui si sintara a la mesa cun mí/  
qui biviera mi vinu/  
qui scriviera istus versus:  
“cuando mi aya murido  
sintiré entudavía  
il batideru  
di tu saia nil vienti”/

\*Gelman, Juan. *Dibaxu*. Buenos Aires: Seix Barral, 1994. Poema XVI.

*[cuando esté muerto]*

Juan Gelman

cuando esté muerto  
oiré todavía  
el temblor  
de tu saya en el viento/  
alguien que leyó estos versos  
preguntó: “¿Cómo así?/  
¿qué oirás? ¿qué temblor?/  
¿qué saya? ¿qué viento?”/  
le dije que callara/  
que se sentara a mi mesa/  
que bebiera mi vino/  
que escribiera estos versos:  
“cuando esté muerto  
oiré todavía  
el temblor  
de tu saya en el viento”/

Traducción del autor.

*[after i die]*

Juan Gelman

after I die  
i'll still hear  
the trembling  
of your skirt in the wind/  
somebody who read these lines  
asked: "How so?/  
what will you hear? what trembling?/  
what skirt?/ what wind?"/  
i told him to be quiet/  
to sit at my table/  
to drink my wine/  
to write these lines:  
"after i die  
i'll still hear  
the trembling  
of your skirt in the wind"/

© Translated by Héctor Contreras López and Hershel Weiss.